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Resumo:  Com  base  em  vivências  e  observações  específicas,  analiso  neste  ensaio  diversas possibilidades de acionamento do binarismo pureza/impureza no discurso e práticas de prevenção ao HIV. Considero que, ao passo que este é fundamental para a conformação dos soropositivos como fontes de ameaça,  ele atualiza a associação da epidemia ao temor e mesmo à morte – imagens muitas  vezes  estruturantes  das  táticas  preventivas  da  saúde  pública.  Observo  ainda  a  sua contextualização com o que poderíamos chamar de políticas do  risco,  as quais,  ao instituírem o controle nas nossas relações sexuais, faz dos doentes de aids uma espécie de vítima culpada. Ao mesmo tempo, a tentativa de mudança de comportamento sexual pela via da racionalização do sexo apresenta  sérios  limites  e  gera resultados  muito  variáveis,  uma  vez  que  se  distancia  de  modo considerável  do  imaginário  erótico.  Por  fim,  receio  como  algumas  estratégias  preventivas  do próprio  movimento  LGBT podem incorrer  na  reificação  dessa  população  como  grupo de  risco,  categoria distintiva ante a moralização da epidemia da aids.
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Que idade você  tem,  vinte?  Tem cara de  doze.  Já  
nasceu de camisinha em punho, morrendo de medo  
de pegar Aids. Vírus que mata. neguinho, vírus do  
amor.  Deu  a  bundinha,  comeu  cuzinho.  pronto:  
paranoia total.                                                               ABREU, 2005, p. 85
Introduzindo o problemaEste trabalho não se trata rigorosamente de uma pesquisa empírica, mas sim  de  reflexões  sociológicas  e  de  críticas  culturais  originadas  com  base  em vivências  e  observações  acerca  do  HIV  e  da  aids  em  diferentes  contextos.  A renúncia do modelo canônico da escrita acadêmica em terceira pessoa e o uso do pronome eu não foi apenas uma decisão – no sentido de comprometer-me no texto 
I Agradeço  à  professora  doutora  Ana  Maria  Brandão,  do  Instituto  de  Ciências  Sociais  da  Universidade  do  Minho  (Portugal),  por  ter  feito  a  primeira  leitura  deste  ensaio  e  apresentado valiosas contribuições, e aos pareceristas desta revista pela cuidadosas críticas do texto, as quais  considero decididamente imprescindíveis.
* Graduando em Ciências Sociais – UFBA.
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(CORNEJO, 2011) – como também o modo mais fluido que encontrei para narrar e problematizar as situações que aqui apresento. Seria desleal da minha parte lançar mão  do  “sujeito  anônimo”  das  ciências  sociais  a fim  de  isentar-me  do estranhamento da minha própria experiência. Ao contrário, optei por deslocar esse sujeito a fim de situá-lo na zona de desconforto e do risco na qual o eu – sob efeito de diversos regimes de poder – é constantemente atravessado.Mesmo após sucessivas revisões, no decorrer do texto pode parecer ao leitor que há uma confusão entre noções de HIV e aids na minha escrita. Devo dizer que não compreendo o  vírus  e  a  doença como equivalentes,  como de fato  não são; todavia, dissociar um do outro como dois elementos autônomos seria uma tarefa praticamente impossível, uma vez que estou lidando neste ensaio com imaginários sociais,  para os quais  o soropositivo,  enquanto “portador  são”  (GRMEK,  1994,  p. 146), ou “infectado-mas-não-doente” (SONTAG, 2009, p. 127), goza de um estatuto ambíguo e contraditório (SONTAG, 2009; CARVALHO, 2010).Para  além  disso,  alinhando-me  ao  conceito  foucaultiano  de  dispositivo, percebo a aids  como um sistema articulador  entre  poder  e  saber  que atua em diferentes  instâncias  e  com  base  em  linhas  de  forças  heterogêneas  (CARVALHO, 2010). Desse modo, como elementos de um só dispositivo (o dispositivo da aids),  as ideias de vírus e de doença acabam por atuar juntas, o que também favorece à impressão de tratarem-se de conceitos escorregadios. Não acredito, por fim, que esse  fato  imprecise  a  análise.  Pelo  contrário,  considero  que  com  base  nele empreendemos  uma  mirada  mais  abrangente  da  multiplicidade  de  discursos  à baila em torno da aids.Intenciono aqui explorar um espectro de questões políticas e sociais sobre as  quais  tenho  me  debruçado  nos  últimos  meses,  sobretudo  após  uma  prática sexual  desprotegida,  que colocou em suspeição o meu estatuto sorológico.  Esse incidente desencadeou alguns meses de incerteza generalizada aliada  a todo um me  imaginar  infectado,  levando-me  já  à  uma  constatação  primeira:  a  de  que  a dicotomia pureza/impureza, ou saudável/infectado(ável), ao arriscar a “verdade” sobre  o  meu  sangue,  abalava  também  a  minha  própria  identidade.  E  essa habilidade de manejo identitário e redefinição do eu, conforme pontuara Sontag 
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(2009), é um caráter exclusivo de determinadas doenças na nossa sociedade, como a aids e o câncer1.
Discurso preventivo, risco e abejçãoLembro-me que,  no início da minha tensão pré-exame laboratorial,  estive numa  reunião  da  Rede  Ex-Aequo,  associação  portuguesa  de  jovens  LGBT  e simpatizantes,  cuja  pauta  daquele  dia,  facilitada  por  um  profissional  de  saúde, coincidentemente era sobre a prevenção às DST. Num momento, antes de tudo, de fragilidade emocional, buscava informações que me fizessem acreditar que eu não havia sido infectado, embora no fundo soubesse que nesse terreno trataria apenas em termos de probabilidades epidemiológicas, sendo que a mais infeliz destas era igualmente possível, e portanto a mais assombrosa. Quando a palestra encerrou e deu-se aberta à participação dos presentes, levantei a mão e perguntei se de fato a circuncisão reduzia o risco de contaminação pelo HIV. A reação constrangida do palestrante me fez sentir um traidor, pois de algum modo, ao democratizar essa constatação científica – responsável aliás por formalizar a circuncisão pela ONU2 como medida de proteção do HIV em países africanos – eu parecia estar a ir de encontro com o que em cerca de uma hora palestrando sobre os males das DST ele  tentara convencer-nos: o uso inexorável do preservativo nas relações sexuais.Nesse momento, dei-me conta de que nem todas os achados da comunidade científica eram estrategicamente interessantes para levar ao domínio público, que de tão leigo e imprudente tomaria a redução do risco como a eliminação deste. O próprio palestrante, provavelmente para se desculpar, revelou que não costumava falar de práticas que não garantem por completo a segurança das pessoas. Ou seja,  eu havia penetrado naquela zona do discurso a que Foucault (1997) chamara de interdito, que, como efeito dos procedimentos de controle e de seleção da produção discursiva, é resultado da exclusão das suas partes perigosas.   Na reunião, também observei que a todo momento se falava e se expunha fotografias sobre o horror daquelas doenças, embora  permanecesse intocado – e 
1 Segundo Friedland (apud PLATTS, 1999, p. 15), a aids é diferente de outras enfermidades em razão de que “está profundamente enraizada em nossas concepções sobre o valor social dos indivíduos e a aceitabilidade do comportamento”.
2 Matéria publicada na Folha.com em 28 de março de 2007.
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por que não dizer omitido – o assunto de como lidar com elas.  Mais:  de que é  possível conviver com elas, de que existem tratamentos disponíveis e que, muito embora não viabilizem a desinfecção do HIV, de fato garantem uma vida para além da contaminação. Ora, enquanto pessoas praticantes de sexo, a rigor somos todos potenciais infectados pela aids, e portanto o  se (o possível) deve ser incorporado como  dimensão  fundamental  de  qualquer  política  de  saúde  genuinamente comprometida  com  o  bem-estar  das  pessoas.  A  medicina  que  caracteriza  a contemporaneidade  ocupa-se  principalmente  do  regaste  de  doentes  potenciais, portanto, a verdade é que ela reconhece, sim, e trabalha tomando como referência a nossa  vulnerabilidade  à  doença,  constituindo-se  como  medicina preventiva (DELEUZE,  1992). No entanto, eu diria que os esforços que ela desempenha junto aos não doentes muitas vezes desconsidera aqueles que já o são e aqueles que, do grupo pertencente aos não doentes, ficarão infectados.    Limitar a palestra ao aspecto preventivo com o intuito de que seja eliminado o  risco de  infecção  das  pessoas  pode  inclusive  aumentar  o  risco  de  destruição subjetiva ao qual somos expostos se descobrirmo-nos soropositivos. Essa é uma forma de adotar o temor como política de saúde, repelindo de tal modo o mal, que mais difícil do que preveni-lo torna-se incorporá-lo socialmente na figura dos seus portadores.  A  este  mal  podemos,  segundo  Mary  Douglas  (1991),  definir  como impureza,  que significa  transgressão  à  uma  ordem que classifica  rigidamente  a matéria. A questão é: como mensurar um lugar social àquele que possui a impureza a que devemos a todo custo evitar? Como não nos tornarmos repelentes a nós mesmos ao descobrirmo-nos permanentemente impuros? Aliás, o soropositivo não apenas é considerado impuro – por ter atravessado uma fronteira que não deveria – como também poluente, ao constituir um perigo para os outros (idem).Recordo  que  certa  feita  recebemos no nosso apartamento  de  estudantes uma visita que sabíamos ser soropositiva. Marcou-me nesse evento o fato de que um amigo, ao saber da presença então vindoura, valido justamente de um pretexto de assepsia (leia-se pureza), tratou de esconder as suas lâminas de barbear. Essa memória  é  muito  forte  para  mim,  pois  quando  estava  em dúvida  sobre  o  meu estado sorológico, perguntei-me se este mesmo amigo que vive comigo manteria às escondidas o seu barbeador,  ou melhor: se eu transformar-me-ia também nesse 
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perigo que consiste em ser um sujeito poluente. Do ponto de vista humanista, a dimensão mais cruel despertada pela epidemia da aids é essa imagem de fonte de ameaça de que é dotado o soropositivo. Ela está associada à enorme ampliação do discurso sobre o risco, que é estruturante da fronteira entre normalidade e doença (AMORIM; SZAPIRO, 2008). Por sua vez, essa rígida divisão dá lugar a um minucioso controle  do  risco,  o  qual  pode  provocar  intolerâncias  e  preconceitos  ao  tornar legítimo que se preserve de situações de risco a qualquer custo (idem).
Sobre morte e temoresNão  obstante,  não  quero  dizer  que  o  cenário  não  vislumbre  qualquer mudança já em curso, que não esteja ganhando expressividade certas campanhas contra  o  preconceito  com  portadores  de  HIV  e  doentes  de  aids,  assim  como reportagens veiculadas por diversas mídias sobre vidas soropositivas estáveis. No entanto,  não posso ocultar  o ainda muito  estampado assombro ante  o  possível contágio,  porque,  além  da  experiência  relatada  anteriormente,  já  acompanhei amigos que aguardaram em descomunal ansiedade o resultado d'O Teste,  como referiu-se ao tal exame médico o escritor Caio Fernando Abreu em crônica3 na qual se revelou doente de aids.Acredito que o temor permaneça porque, embora saibamos que ele já não represente uma sentença fúnebre, o pano de fundo do HIV, ainda que mais distante, continua sendo a morte4.  Em decorrência da conquista por parte da ciência no prolongamento da expectativa  de vida dos soropositivos,  tem sido recorrente  o pensamento de que é possível conviver com o vírus. Mas lá adiante ainda parece acenar a morte, que estabeleceria uma espécie de prazo de validade, mesmo que indeterminado,  aos infectados.  E em sociedades em que vigora o imperativo da saúde  perfeita,  que  regulamentam  o  prolongamento  da  vida  seja  lá  em  que condições, a morte não seria menos que obscena (SONTAG, 2009).
3 Caio Fernando Abreu (1996, p. 102) escreveu “Voltei da Europa em junho me sentindo doente. Febres, suores,  perda  de  peso,  manchas  de  pele.  Procurei  um médico e, à revelia dele,  fiz O Teste. Aquele. Depois de uma semana de espera agoniada, o resultado: HIV positivo”.
4 Em 1998, por exemplo, o  slogan da Campanha Nacional contra a aids no Brasil (voltada para as mulheres) foi “Seja viva, evite a aids”. Sabemos que o sinônimo de viva é esperta, contudo acredito que a escolha  do primeiro em detrimento do último deu-se pela óbvia razão de que a tomada de atitude contrária, ou seja, permitir-se o contágio do vírus, significa permitir-se morrer. O antônimo de viva seria desatenta ou imprudente, mas bem poderia ser também morta.
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Além do medo da morte, contamos ainda com o medo de possuirmos uma densa confidência sobre as costas,  cuja declaração pode alterar radicalmente as nossas relações interpessoais  e  mesmo ameaçar-nos em forma de morte social. Nesse ponto, acredito que a metáfora do armário e do assumir-se – que se refere originalmente  às  comunidades  gays  e  lésbicas  –  pode  ser  igualmente  útil  para pensarmos a situação dos soropositivos, uma vez que, como um estigma que não é visível,  o  processo  de  revelação  ocorre  principalmente  por  meio  do  discurso. Sedgwick (2007, p. 28) pontua como “o tropo do armário está tão perto do centro de algumas preocupações modernas” que com base na definição de pares tais quais saúde/doença ou mesmo/diferente organiza toda a sua base cultural.Outra forte mácula do HIV é o seu carimbo de contaminação por via sexual (PELÚCIO;  MISKOLCI,  2009),  que  recai  como  fomento  de  discriminação  para  o soropositivo. O sexo remete a poros, fluidos e luxúria. O sexo, que já possui estreita  licitude na moral judaico-cristã, torna-se ainda mais execrável ao imaginar-se uma contaminação; pior: uma contaminação em meio ao gozo. É nesse contexto que a aids  aparece  como  doença  de  comportamento  (CASCAIS,  1997),  doença  dos promíscuos,  a doença dos doentes por excelência,  pois  que então  os desviantes sociais são tratados como enfermos,  cujo escapar à norma é o sintoma de uma patologia.O sexo transformou-se numa corrente transmissora de vírus (SONTAG, 2009), havendo curiosamente uma versão contemporânea dessa metáfora, que reside no pensamento de que navegar em páginas pornográficas da web é pôr em risco a vida útil do computador, pois que estas andam povoadas de vírus. Godinho (2009, p. 1)  comenta que “Donna Haraway arriscou a tese, já com vários seguidores, de que o vírus da aids e os  vírus de computador pertencem a um mesmo padrão já  que funcionam ao nível micro/molecular como informação codificada”. Por minha vez, defendo que o imaginário de poluição das páginas pornográficas dialoga com o pânico sexual e terror viral da aids, uma vez que todo corpo com que deleitamos pode ser veículo de um vírus, esse inimigo invisível.
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A aids e o culto ao prazerOutra característica distintiva do HIV é o grau de culpabilização que envolve o seu portador. Não raro aquele que contrai o vírus é visto socialmente como um estúpido:  sacrificou  a  vida  por  breves  momentos  de  prazer.  Se  a  busca  pela longevidade significa lutar pelo não perecimento do corpo, qual o lugar destinado ao efêmero que põe em risco a vida para muito além da terceira idade? Se bem que nesse  sentido  os  signos  em  circulação  são  ambíguos,  pois  rotineiramente confrontamo-nos com mensagens tais quais “viva cada momento como se fosse o único”,  uma  mensagem  que,  se  levada  a  cabo,  implica  hedonismo,  estímulo  e valorização do prazer imediato.  Muito embora o nosso individualismo moderno tenda  a  compreender  as  atitudes  das  pessoas  como  mera  questão  de  escolha racional, não podemos ignorar o fato de que é possível que um corpo seja de tal modo  interpelado,  convocado  ao  ato  sexual,  que  ainda  que  o  sujeito  possua intenção de preservar-se, ele pode simplesmente privar-se da precaução e escapar à lógica da racionalidade sanitária (MAIA, 2010).Insisto em ressaltar que não alcançaríamos a dimensão concreta da relação sexual  como  experiência  cotidiana  caso  a  discutíssemos  como  atores  guiados  pelo primado  da racionalidade,  mas sim da razoabilidade,  a  qual,  orientada  por  um princípio  prático,  suspende  certas  questões  a  fim  de  atingir  determinado  fim (GARFINKEL, 2006). E naquele momento de desejo e de prazer, o fim preciso é a sua consumação, pela qual se torna perfeitamente viável desprover o cuidado de lugar e ignorar a mensagem de perigo de uma realidade distante e  anônima (PLATTS, 1999).  Eu diria  que perigo  ali  é  interromper,  não  gozar,  não gozar  logo.  Numa perspectiva retrospectiva, após a “efemeridade” – o tempo que a nossa formação moderna  destinou  à  vazão  de  prazer  –  pode  acontecer  do  deleite  pelo  deleite perder abruptamente a sua condição valorativa,  e aquele momento passado tão 
depressa converte-se num grande problema, pois que a norma de preservação à saúde já está demasiada incutida nas nossas subjetividades.Ao discutirmos a  associação entre aids e  hedonismo,  é  importante lembrarmos que,  no  Brasil,  Cazuza  foi  uma  das  primeiras  figuras  públicas  a  assumir nacionalmente ser vítima da doença. O emblema imagético da sua aparição como doente  de  aids  foi  capa  de  um  dos  principais  periódicos  do  país,  a  Veja,  cuja 
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apelativa manchete “Uma vítima da Aids agoniza em praça pública”5, publicada em 1989,  é  acompanhada  por  uma  assombrosa  fotografia  de  debilidade  física.  A intenção da revista era claramente pautar a doença com base no choque. A cara da aids no Brasil do final da década de 1980 – mas tão forte de modo que perdurasse durante alguns anos – é Cazuza, amarelado de putrefação, sobre uma cadeira de rodas e de feição esquelética de tão magro. Já doente, Cazuza, que era fartamente descrito como hedonista, bissexual e orgiástico, escreveu numa das suas letras ter visto  a  cara  da  morte,  todavia,  como  afirmou  o  escritor  Caio  Fernando  Abreu (2002) nas suas  Cartas, era nele mesmo que se via a cara da morte, face que era menos da sua pessoa do que do mal que a arruinava.Lembro-me que em meados da década de 1990, o meu irmão, então muito magro,  lamentava ter  sido apelidado pela  vizinhança jovem de Cazuza,  alcunha depreciativa digna de repulsa, não pela magreza em si, mas pela razão que fez de Cazuza tão magro, e, por consequência, de Cazuza doente. Em 2004 foi lançando pela  Globo Filmes  o  longa-metragem biográfico  Cazuza:  o  tempo não para,  que narra desde o início da sua trajetória artística no Barão Vermelho, grupo musical em que como vocalista iniciou a sua carreira, até os seus últimos dias como doente de  aids.  Na  obra  cinematográfica  é  muito  clara  a  mensagem  que  conduz  o telespectador à conclusão de que Cazuza fez por merecer, demostrando uma lógica clínica que valoriza a narrativa e a biografia e que traça uma relação de causalidade entre o percurso individual e a chaga que o hostiliza, fazendo do doente de aids, desse modo, uma vítima culpada (CASCAIS, 1997; SONTAG, 2009).Conforme Carvalho (2010), essa imagem de vítima culpada diz respeito à passagem da medicina da doença para a medicina da saúde (medicina preventiva), a  que  referi  anteriormente  como  característica  das  nossas  sociedades contemporâneas. Nessa nova racionalidade médica, a noção de risco é fundamental para a mediação entre a saúde e a doença. Segundo a autora, que sustenta que “a  medicina preventiva transformou-se numa medicina do risco” (idem, p. 134), esse novo  contorno  que  envolve  a  medicina  gerou  pelo  menos  três  consequências imediatas, sendo elas: a intervenção e o controle do Estado na população a fim de 
5 Edição 1.077 de 26 de abril de 1989.
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protegê-la dos riscos a que está exposta, atribuição da responsabilidade ao homem no seu adoecimento e a moralização da doença.De fato muitas pessoas compartilham da ideia de que o portador do HIV é uma espécie de suicida, aquele que facilitou para que o vírus acometesse-o, embora valha dizer que a imagem de suicida não é monopólio apenas dos soropositivos ou dos doentes de aids; os fumantes também carregam esse estigma atualmente, como aqueles que se predispõem mais ou menos voluntariamente ao câncer pulmonar. Com o advento do HIV, Carvalho (2010) advoga que o mundo passa a ser dividido entre infectados e não infectados, e, mesmo entre infectados, é possível perceber uma hierarquização interna entre os infectados culpados (promíscuos sexualmente e toxicodependentes) e infectados inocentes (aqueles que contraíram o vírus por transfusão  de  sangue,  hemofílicos  e  crianças).  Assim,  juízos  valorativos  de comportamento  fazem  confundir  a  normatividade  social  com  a  normatividade médica (idem).
Revisando estratégias de saúde pública
Ao  mimar  corporalmente  a  excitação  sexual,  o  
medo afigura-se-lhe como um desempenho secreto  
e um bom aliado. Há nele uma “dor deliciosa”, que  
vitaliza e faz valer a sua própria atração.Perdigão apud CLÁUDIO e MATEUS, 2000Enquanto reguladora social, a saúde pública, compreendida aqui como um discurso – conjunto de enunciações apoiadas numa mesma formação discursiva (FOUCAULT,  2003) – atua ante o HIV principalmente com base no imperativo  use 
camisinha (RIOS, 2005), sendo um dos não menos importantes vetores biopolíticos de instauração e manutenção do dispositivo da aids.  Na tentativa de orientar e produzir certo conhecimento, atitude e prática sexual, o discurso hegemônico da saúde pública transgride as fronteiras intimidade/publicidade e direito/dever, pois que a  proteção e o cuidado, à primeira vista especialmente interessantes para o próprio  indivíduo  enquanto organismo vivo,  transformam-se numa  prudência  e garantia  de  saúde  a  que  estamos  todos  obrigados.  Utilizar  o  preservativo  nas 
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relações  sexuais  significa  assim  não  apenas  proteger-se,  como,  por  extensão, proteger todo o corpo social.Quando a autovigilância fracassa e deixamos de utilizar o preservativo com o nosso parceiro, é comum que comecemos a perguntar-nos sobre a vida que ele leva, tentamos decifrar o seu comportamento e caráter, em suma, investigamos a possibilidade desse Outro ser um possível  contaminador do nosso corpo.  Nesse momento,  acionamos  uma  série  de  preconceitos  e  estereótipos  para  fins  de problemáticas constatações: sua profissão, etnia, nacionalidade, identidade sexual, entre outras categorias, a fim de coletarmos pistas sobre o seu estado sorológico. Num  estudo  que  envolveu  práticas  de  risco  em  relações  homossexuais,  Maia (2010) verificou que a percepção do risco de fato são baseadas em características notáveis  do  parceiro,  como  aparência  física,  comportamento  e  discurso.  Essas inferências nem sempre são retrospectivas, elas podem ser feitas antes da relação sexual em si. Seja como for, esse é mais um dos modos em que o dispositivo da aids  é acionado nas relações cotidianas.Ironicamente, e como seguindo a vertente analítica foucaultiana não poderia deixar de ser, o poder que delega o uso de preservativo como possibilidade única de fazer sexo é o mesmo que cede espaços de emergência de um agenciamento sexual transgressor, e nesse sentido a exposição ao risco pode constituir-se como atitude  sexual  prazerosa  (FERNÁNDEZ-DÁVILA,  2009),  o  que  em  parte6 explica  a adoção por inúmeras pessoas de “sexo anal desprotegido de forma intencional” (SILVA,  2009)  –  mais  conhecido  como  barebacking  – com desconhecidos.  Nesse ponto,  o  erotismo  pode  ser  descrito  justamente  com  base  na  prática  sexual perigosa,  colocando  em  questão  certas  regularidades,  prescrições  e  fronteiras (Lupton apud SILVA, 2010).Entretanto, o nosso difuso repertório cultural permanece ambíguo7: acabo de assistir a um filme pornográfico contendo práticas de  barebacking, e, ao abrir 
6 Digo  em parte  porque,  conforme  aponta  Silva  (2010),  além da  identidade  barebacker não  se apresentar de modo único,  uniforme, estável ou fixo,  os interesses,  sensações e significados que envolvem o sexo sem preservativo é igualmente plural, negociável, não podendo aqui reduzir essa experiência erótica e afetiva à (aparentemente) simples fórmula risco-prazer.
7 Castiel (1996, p. 6) pontua sobre certas “características contraditórias das sociedades ocidentais nas quais, simultaneamente, há estímulos para as pessoas consumirem múltiplas ofertas prazerosas e alerta para os riscos e malefícios destas opções. Exemplos não faltam (fora da esfera sexual, são evidentes as duplas mensagens relativas aos usos de tabaco, álcool e na gastronomia)”.
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outra página da  web, deparo-me com o anúncio publicitário que me informa que sexo só deve ser feito com preservativo. Aqui percebo que a segurança erótica que tenta regular o meu prazer com sua mensagem negativa acaba por afastar-se do meu  desejo,  muito  mais  dialógico  com  a  perspectiva  oferecida  pela  indústria pornográfica.  São  incontáveis  os  trabalhos  que  constatam  os  limites  da comunicação social de prevenção ao HIV (PLATTS,  1999;  PAZ,  2000;  MOTA,  2009), isso porque, segundo Knerr e Philphott (2008, p. 206), “tem se explorado pouco o potencial do prazer como motivação para o sexo seguro” e, em concordância com a epígrafe do  trabalho  dessas  autoras,  “a  educação  sexual  raramente  é  sexy  e  a erótica é raramente segura”.Em geral a linguagem publicitária de prevenção ao HIV como mecanismo de persuadir-nos  para  a  adoção de  determinado comportamento sexual  fica  muito aquém do principal motor do sexo: obtenção de prazer e satisfação sexual; como se sensibilidade e sensualidade não combinassem com o uso de preservativo. Pautada no  paradigma  “desejo  versus razão”,  a  abordagem  pouco  ou  nada  erótica  que comumente organiza o discurso da prevenção acabou por sacralizar o preservativo, fazendo dele muito mais importante que o próprio ato sexual (CARVALHO, 2010).Platts  (1999,  p.  81)  propõe  que  os  resultados  positivos  das  estratégias preventivas  da  saúde  pública  dar-se-iam  pela  “modificação  mais  que  [pel]a eliminação  de  certas  condutas,  de  tal  maneira  que,  finalmente,  a  mudança signifique um esforço menos drástico da população”. Nesse sentido, ao afastar-se da  “ditadura  do  preservativo”,  o  discurso  preventivo  estaria  mais  próximo  dos próprios sujeitos, que negociam constantemente os seus conhecimentos acerca do tema, dos riscos e dos parceiros com os quais se envolvem (SANTOS,  2004;  MAIA, 2010).  É  preciso  ainda  revermos  a  patente  da  funcionalidade8 do  temor  com relação à aids (PLATTS, 1999; SANTOS, 2004), a velada confiança de que a produção de uma ansiedade sempre culmina na prevenção. Primeiro porque me parece claro que “tanto o adoecer como a exposição a determinados riscos se constituem como 
8 Após saber o diagnóstico do meu estado sorológico, a profissional de saúde que me recebeu disse “serviu como susto”. Também já escutei de pessoas de gerações mais velhas que um dos motivos dos jovens gays hoje em dia exporem-se ao risco é o fato de eles não serem contemporâneos à chamada crise da aids, da década de 1980.
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modos possíveis de permanecer vivo e, por extensão, de levar a vida” (Vaz apud CASTIEL, 1996), depois porque, se o pavor em conceber-me infectado levou-me, ao menos  momentaneamente,  a  adotar  um  comportamento  sexual  seguro,  é compreensível  que  horror  semelhante  faça  com  que  o  meu  companheiro  nem sequer  realize  o  teste  a  que  me  submeti,  e,  assim,  inconforme-se  e  resista  ao imperativo da saúde, o qual passa sempre pela definição do estatuto sorológico do indivíduo.Caso  a  solução residisse  precisamente  no  terror,  seria  necessário  que semelhante  estado  fosse  mantido  com  persistência  ao  longo  do  tempo,  porém nenhum  ser  humano  consegue  viver  sob  tal  estado,  o  que  me  faz  duvidar  da eficácia desta medida (PLATTS,  1999). Aliás, como aponta Maia (2010, p. 390), o próprio discurso excessivo sobre o risco, e a meu ver a incitação ao temor, podem “servir  para  diminuir  o  seu  impacto  emocional  e  instaurar  mecanismos  de integração  e  de  normalização  do  perigo,  permitindo  a  sua  abstração  e  o  seu distanciamento e, por conseguinte, a exorcização do medo”.Uma vez fui a um banheiro público onde, ao mirar o espelho, deparei-me com uma mensagem do Ministério da Saúde que dizia algo como “Esta é a única pessoa que pode obrigá-lo a fazer o teste de HIV”. Ora, no meu ponto de vista, o susto causado por tal inusitada leitura, o estímulo moderno à autorregulação nesse formato tão incisivo, que na verdade quer fazer parecer que a decisão em fazer o teste está puramente sob nossa resolução, além de individualizar algo de amplas consequências sociais, mais afasta que aproxima o interlocutor do centro de saúde onde faria o tal exame. Portanto, a evocação da sorologia enquanto determinante da vida é realizada de modo que se provoque atitudes muitas vezes contraditórias com a intenção do chamado do  marketing social,  que provavelmente  ainda não deu-se conta da urgência de novos investimentos.
A aids como metáforaRecordo-me que em 2010 um dos mais populares participantes da décima edição do reality show “Big Brother Brasil” declarou em rede nacional que apenas os homossexuais adoeciam de aids. O que precisamente chamou atenção no caso foram os resquícios da ideologia demasiado (hetero)normativa de grupos de risco, 
Primeiros Estudos, São Paulo, n. 1, p. 27-43, 2011                  38
Breves apontamentos sobre a aids de cada um
que  deixaram  “marcas  indeléveis  no  imaginário  social  no  qual  as  sexualidades dissidentes ainda são sinônimo de perigo” (PELÚCIO; MISCOLCI, 2009, p. 39). Essa é uma  das  razões  que  fazem  com  que  a  aids  não  represente  hoje  um  temor homogêneo  para  todos  os  grupos.  Mesmo  depois  de  anos  de  campanhas  e noticiários, os preconceitos com relação à ela parecem persistir, o que se constitui largamente como impasse para o almejado exercício de uma prática sexual segura por toda a gente.A aids nessas situações é a metáfora social  da impossibilidade de afeto e prazer  entre pessoas do mesmo sexo, a metáfora da própria homofobia, que atua produzindo sentimentos de repugnância e de ódio a certas práticas sexuais (PLATTS, 1999). Segundo Butler (2002, p. 150), “os discursos homofóbicos que entendem a aids como o resultado da homossexualidade […] exploram e fortalecem este tropo já circulante da homossexualidade representada como uma espécie de morte social e  psíquica”,  ou “da homossexualidade como paradigma do patológico”  (idem,  p. 105). Na  minha  experiência  como  militante da  causa  LGBT,  estive  em  alguns eventos  destinados  à  discussão de  políticas  para  a  promoção  de  direitos  dessa população,  sendo  que  em  todos  eles  foram-me  entregues  preservativos.  Seria ingênuo afirmar que esses espaços apenas aglutinam diversas identidades,  pois não  levaríamos  em  consideração  as  estratégias  pelas  quais  eles  formam-nas  e regulam-nas. Desse modo, a prevenção às DST atua como componente fundamental na  construção  politicamente  correta  dessas  identidades,  arquitetando-as especialmente às práticas sexuais.Ora, sabemos que um dos modos de intervenção do Estado para controle da epidemia da aids é a distribuição gratuita de preservativos em sessões de formação e de informação sobre ela, em grandes festas e também entre pessoas consideradas com risco acrescido de contrair HIV (CARVALHO, 2010). Não ignoro as lutas sociais para controlar a transmissão do vírus, apenas pergunto-me de que modo é possível fazê-lo sem que seja reafirmada a ideia de grupos de risco. Para tal discussão – que  por  conta  da  complexidade  não  será  possível  desenvolver  neste  trabalho  – recuperaria a sugestão da afetividade enquanto investimento político (LOPES, 2002) e portanto de um deslocamento tático do ato sexual para a amizade, defendida por 
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Foucault  (1981)  como  perturbadora e  transgressora.  Poderíamos  articular  essa ideia à uma política de saúde voltada para as sexualidades dissidentes? É viável promover  estratégias  de  prevenção  ao  HIV  internamente  sem  marcar  tão fortemente esses grupos pelas práticas sexuais e pelos riscos?
Algumas conclusõesO interlocutor do discurso preventivo tem sido unicamente aquele que até aqui chegou sob custódia de uma “pureza”, a qual é claramente mediada pela ideia da sorodiscordância. Por isso, torna-se interessante para o profissional de saúde alertá-lo,  a fim de que ele,  ao dar-se conta de como é tão mais agradável  estar daquele lado (e não do Outro),  possa resguardar a sua condição de corpo “sob controle”, intocado pelo contágio.A norma percebe portanto qualquer intercâmbio sexual não regulado como sinônimo de perigo (DOUGLAS, 1991), perigo esse que é recrutado pelas campanhas de saúde a fim de fazer frente à epidemia da aids. No entanto, a sanitarização do sexo  (CARVALHO,  2010)  costuma  estabelecer  um  discurso  em  que  o  uso  do preservativo é dissociado do imaginário erótico (MAIA, 2010), o que faz com que o medo seja uma ferramenta pedagógica bastante questionável (SANTOS, 2004).De acordo com Martins (2002), na fantasia do “risco zero” a modernidade vive assombrada pelo fantasma da assepsia social. Vivemos numa era de políticas do risco (CARVALHO, 2010), que faz com que o indivíduo contemporâneo esteja em contínuo controle (DELEUZE, 1992), vigiando a si e ao outro. Nesse sentido, Carvalho (2010,  p.  189)  afirma  que  “a  aids  é  o  nosso  espelho”, o  retrato  do  nosso comportamento social. Esse dispositivo, na medida em que assegura que o vírus do HIV  é  uma  ameaça  anônima  e  que  portanto  não  devemos  confiar  nos  nossos parceiros, contribui definitivamente para a instauração do medo e da desconfiança nas relações humanas (idem). Assim, compreendo a aids não somente como parte da nossa experiência social (MURPHY, 1997), como também – enquanto inimiga sem rosto e difusa – uma doença que bem pode residir em cada um de nós.
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